拝啓、仕切り板先輩。
先輩が一言も告げずに僕達の元を去ってから1ヶ月が経ちました。
日頃、僕達は先輩の支えで互いに干渉しあうことなく過ごせていたのに
先輩の質素で朴訥としたキャラクターを安っぽいとか安っぽいとか安っぽいとか揶揄し
仕切り野郎とか言ってうざがっては、愚かにも先輩の偉大さを
忘れてしまっていたことを告白します。
本当に大切なものは失ってから気がつくものだとはよく言われますが
僕は先輩のことで、そのことを痛いほど思い知らされました。
先輩、お願いです、帰ってきてください。
でないと、不安定な僕達は二人だとぶつかり合って仲たがいしてしまうし
かといって一人のときは、自分一人の体すら支えることが出来ないのです。
◆◆◆◆◆
というわけで、先日、サンバーのドリンクホルダーの仕切り板がなくなった。
正確には「コンソールボックスプレート」(品番92129TC000NR) という
大層な名前なのだが、私は仕切り屋の仕切り板先輩とか呼んでいた。
サンバーの運転席と助手席の間、つまりコンソールボックスには
(説明書によると広大な)長方体型の小物入れがあり
その中央の溝に仕切り板を差すとドリンクホルダーになる仕様・・・
もとい、ドリンクホルダーの仕切り板を抜くと小物入れになる仕様。
その先輩が、ある日突然いなくなった。
何をどうしたら、そんなものがなくなるのか全く想像がつかないけど
ドライブに行って人を下ろして一人になった直後、倒れたんですよ、ドリンクが。
で、先輩の失踪に気がついたわけです。
◆◆◆◆◆
そして約1ヶ月。
君は誰だい?
僕は新しい仕切り板君だよ。
しゅぴーん!
いくら探しても出てこないし、調べたら、安っぽいただのプラスチックの板だけあって
たったの410円(税抜)なので、あんなに慕っていた先輩には申し訳ないけど
スバルのお店に行って注文しちゃいました。
生産終了した車種の、こんなしょーもない部品の在庫があるのかなあと
心配しましたが、さすがは名車サンバー。
注文してあっという間に届きました。
全国にあれだけの赤帽が走り回っているだけあって、まだストックは豊富なのでしょう。
やったね。
これでたとえ一人寂しくクルマに乗っていてもドリンクが倒れません。
安心してドリンクが置けないというのは、地味にストレスですからね。

コメント
チキチータ先輩!(←あ、いや、なんだか思い浮かんだだけ~)
↑↑↑
おやおや、名無しになってもたわ
>NONAMEさん
チキチキマシーン!
このポケかたはズバリtkjさんですね?!
>tkjさん
お、やはりtkjさんでしたか。
そうだと思いました!